不久之后，在精舍之中，“张博”受到了热情款待，一壶薄酒让他醉了，赤脚站在窗边。一首听了让人颇觉凄凉的诗词，立即横空出世。
“……悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明。”
苍凉的声调，悲怆的情感勃发。
周牧也承认，孟轻舟的表演，无可挑剔。换成他来，大概就是这个程度，高明不到哪里去。
崔吉沉默了片刻，才问道：“你就是靠这首词，赚了几十个亿的票房吗？”
“……授权，授权。”周牧强调。
“差不多。”
崔吉感慨万端，“我感觉，现在肯定有人后悔死了，做了一笔亏血本的买卖啊。”
周牧不说话了，免得被当成是得了便宜又卖乖。
与此同时，电影也慢慢接近尾声。“张博”越来越苍老，或者说著书耗费了他的精气神。慢慢地，他走路艰难，提笔无力，却依然坚持伏案工作。
最后……
一笔落下，浓浓的墨汁晕散开，他倒在了榻下。
恍惚、依稀，他回顾了一生，“……少为纨绔子弟，极爱繁华……回首二十年前，真如隔世。”
他苍老的手掌，举在了半空。
父母、妻子，对着他露出慈祥、爱慕的笑容。
他欢喜微笑，手掌垂落了下来。
电影，就此结束。
在字幕后面，还有一些花絮。
无非是介绍张博的生平，还有《浮生一片云》这伟大的著作，以及名著的影响力……
影厅的灯光，慢慢地亮了。
一大包爆米花，也吃剩下最后一粒。崔吉抛到了口中，咀嚼问道：“电影怎么样？”
余念沉吟了片刻，才予以回应，“……感觉问题好像很多，但似乎又没有什么毛病。”
“……”
崔吉撇嘴，“对我们用得着绕弯子吗，直说了吧，好端端的史诗大片，让他拍成了流水账。”
“也不能这么讲。”
周牧轻声道：“这电影是张博的传记片，但是对于张博，我们只知道他少年时候的事迹，以及老年的主要活动。”
“问题是，在他青年到中年这段时间，几乎是一片空白。大家只是大概知道他应该是在各地游历。”
“具体做了什么，没有人清楚。”
周牧公允道：“拍这部电影，最大的问题，就是影片对这段经历的描写却极尽苍白。”
“大家想知道，在游历的十几年间，张博究竟去了哪些地方，有怎样的具体经历。在游历途中，他又如何生活，又居于什么原因，萌发了著书的想法，从而成就文学家的地位。”
“但是这些……”
周牧耸肩道：“没有，统统没有。唯一着力表现的，就是张博怎么凄惨，天煞孤星似的，克死了父母亲友，连妻子也没有放过，在战乱中，毕生的至爱，死在了他怀里。”
“另外还有各种炮火连天，撼山摧城的大场面，如果能把这些场景拍得不媚俗、合情理、有新意，也会十分出彩。然而结果是，媚俗谈不上，庸俗逃不掉。”
周牧轻叹，“总而言之，全片看下来，逻辑上大体是成立的，可圈可点，没有毒点，没有毛病，但是却缺乏充分铺垫，表现得仓促毛糙，不尽如人意。”
“对！”
余念赞同，“在结构上，主线上，影片没有缺陷。但是两个半小时看下来，我却没有感受到惊喜与诚意。”
“怎么说？”
一个声音传来。
“就是……”
余念才想回答，却感觉到不对。
三个人连忙抬头看去，却发现不知何时，在影厅之中汇聚了十几个人，纷纷抄着相机，蹲着拍照。
“……”
周牧看了眼时间，差不多凌晨两三点了，顿时觉得好笑又无奈，“你们不用睡觉么，怎么找到这里的？”
十几个人面面相觑，嘿嘿笑了起来，却没有回答问题。
总不能告诉周牧，是影院的工作人员，也看过《三笑姻缘》，认得这是大明星周牧，所以急忙通风报信。
一个情报，卖了十几家媒体，让对方赚足一年工资。
为保护线人，可不能透露。
一个记者迫不及待问道：“周老师，你看了《张博》，觉得这电影怎么样？”
“非常好。”
周牧面不改色道：“这是一部好电影，值得一看。”
噫……
在场的记者愣了愣，然后整齐翻白眼。觉得对方不愧是演员，睁着眼睛说瞎话本事，绝对是超一线。
“咳！”
另外一个记者，大胆说道：“周导，你就可怜一下我们，给我们讲两句实话吧。毕竟我们才躺在床上睡着，就被电话吵醒，然后火烧屁股一般，匆匆赶来这里，非常的悲摧……”
“对对对！”
其他人纷纷点头，眼神充满了渴望。