康复中心。
候诊室里的张天铧艰难地将自己的身体挤进特制的加大号座椅里面，费力地抬起胖手擦了擦脸上的虚汗，长长地吐出一口浊气。
因为先天性的肥胖症，自幼他的体重便远远超出同龄的孩子，到高中时期更是越来越严重，轻轻松松地逼近了150公斤关口，连课桌都必须是量身定制的，上下楼梯那叫一个累，简直跟打仗差不多。
艰难地撑到大学毕业，虽然是拿着帝都重点本科的文凭，可是体量已经接近两百公斤的他，实在没法说服那些面试主管们录用自己，百般无奈之下只好闲居在家当起了宅男。
说起来他的智商并不差，在家上网靠着写小说、当程序员，每个月的收入足以养活自己，唯独这个肥胖问题始终没法解决。
当然还有终身大事，家人给他安排了不下百次相亲，只是所有的女孩们都被他那猛犸象般的夸张体型给吓跑了。
为了减肥，市面上几乎所有的减肥药他都尝试过，针灸理疗、健身锻炼、各种各样的民间偏方验方，只要是能够找到的法子都试遍，依旧无济于事。
最极端的时候，他尝试过绝食一个月，只靠喝水加注射葡萄糖度日，勉强有了些效果，代价就是整个人被折腾得萎靡不振、奄奄一息。而且稍微恢复正常的饮食后，那体重又报复性地增加了六公斤。
至于肥胖引起的并发症，高血脂、高血压、脂肪肝、骨质疏松，更是逼得他必须终年药不离口，那种难受滋味就甭提了，到现在他的体重已经超过250公斤还多，连洗澡穿衣、上厕所都没法自理。
眯着眼睛看了看手中紧紧攥着的淡蓝色卡片，那是由星岚生物基因科技公司发放的、第二批志愿患者的医疗卡。
“希望这种新药能够管用吧。”张天铧默默叹了口气，年近三十的自己已经受够了这种看不到希望的生活，父母亲人为了他的事情也是操碎了心。
随着时间的推移，候诊室里的病人逐渐多起来，有男有女，而且个个都是体量惊人的大胖子，130公斤以下的几乎没有，而张天铧更是以278公斤的恐怖体量独占鳌头。
“……嘿，大家好啊！”他喘着气，友好地打了声招呼，身子略微动弹一下，身下特制的加大号座椅便发出不堪重负的“咯吱”声。
“你好。”附近一个白白净净、憨态可掬的胖妞礼貌地回应着。
张天铧宽厚地笑笑：“大家都是来参加临床治疗试验的吧？不知道这种新药能不能解决咱们的麻烦。”
“……应该不会有问题吧，听说上一批志愿者都已经顺利康复并出院了，咱们当然也可以的。”对面一个光头胖汉摸了摸油亮的肚皮说着。
“……嗯，没错，公司的网站上就有相关新闻介绍，都是有名有姓的患者，应该不会有假。”胖妞语气肯定地道。
“……希望如此吧，为了控制体重，本少爷已经整整三年没尝过肉了，真想放开肚皮大吃一顿呐！”一个半大少年用力捶了一下自己胸脯，比女人还夸张的胸围荡漾出一层肉浪。
“……姐活了二十多年，就没试过穿******是啥感觉，买了好多裙子都只能放在衣柜里干看着呢！”一个胖妞幽怨无比地控诉着。
众人看看她那比非洲象腿还要粗一圈的可怖大腿，都紧紧抿住嘴不说话了。
又等了片刻，一位主治医师带着两护士在电梯口唤道：“一号，张天铧来了没有？”
“诶，在在。”张天铧赶紧大声答应着，挣扎着起身。